胆小鬼的玫瑰

看童话。十年后同学会,他已是商界新贵,而我坐在角落安静地画一朵玫瑰。他醉醺醺抢过我的画：还画这个当年那本书里夹着给我的情书,你知道吗我笑着摇头：陆总记错了,那封信是写给我自己的。后来他翻遍我家,在诊断书下找到泛黄信纸,开头写着陆同学亲启。可我已经看不见他崩溃的样子了。窗外的雨下得毫无章法,噼里啪啦地砸在玻璃上,织成一片混沌的灰白帘幕。病房里消毒水的味道浓得发苦,丝丝缕缕钻进鼻腔,混着雨水的潮气,沉甸甸地压在胸口。林晚靠在摇起的病床上,瘦得只剩一把骨头的手,指尖无意识地摩挲着膝盖上那本硬壳书的封面。深蓝色的夜空,孤独的小小星球,还有那朵独一无二的玫瑰。是《小王子》。书页早已泛黄卷边,封面也被摩挲得起了毛边,透着一股经年累月的温润。床头柜上,手机屏幕亮着,班级群里正热火朝天地讨论着今晚的同学聚会...